
Un periodo intenso e ricco di sentimenti contrastanti 
 
Sento il bisogno di esternare riflessioni e sentimenti in seguito ad alcuni avvenimenti recenti 
nell'ambito della parrocchia di Mirrote. 
Giovedì 2 ottobre viene ritrovato dopo una notte di assenza in casa il corpo di Rita in una pozza 
d'acqua, maltrattato da animali affamati. Rita … una ragazza di 25 anni, che non ha mai parlato, 
disabile mentale e affetta da epilessia, trascurata nel lavarsi e nel vestirsi. Una volta  é arrivata nel 
cortile del salone dove al venerdì pomeriggio si celebra la Messa coi giovani,  decisamente scoperta 
e nessuno se ne preoccupava. Ho preso una maglietta con l'immagine di un leone (Karamo) quasi 
come il mio cognome e ha così partecipato alla celebrazione accanto a me. In agosto Arianna di 
Semogo è riuscita a lavarla, tagliarle i capelli e farle indossare vestiti puliti e tutto questo è stato 
immortalato nella foto che è stata scelta per una settimana del cammino missionario di ottobre nella 
nostra Diocesi. Che strana, misteriosa opportunità di essere conosciuta e di pregare dal Cielo per 
tutti noi!!! 
Il venerdì mattina presto con Filippo siamo andati al cimitero per uaa preghiera capace di strappare 
in me lacrime di tenerezza e insieme di impotenza.   Il sabato pomeriggio ho cercato di consolare i 
parenti tenendo la mano alla mamma inconsolabile e abbiamo deposto una croce, dei rami fiortiti e 
della candele sulla tomba. Un momento commovente e non facile.. Mi sono domandata più volte 
cosa facesse, dove andasse durante il giorno perchè da noi appariva quando meno la si aspettava 
entrando in cucina e invitata a restare fuori oppure in segreteria dove con una penna tracciava righe 
su un foglio andando oltre, sul tavolo con un desiderio di lasciare un segno della sua presenza. Una 
domenica era fuori dalla chiesa e prendendola per mano l'ho accompagnata alle sedie davanti e per 
ben due volte qualcuno è arrivato ad allontanarla, forse pensando che disturbasse o si mancasse di 
protocollo nella disposizione delle persone che contano. C'è molto cammino umano, di inclusione e 
rispetto del diverso ( mi viene in mente don Guanella e l'Italia di cento anni fa!!!) e anche di crescita 
evangelica ( gli ultimi saranno i primi! Invitati da Gesù dall'ultimo posto a sedere davanti a tutti). 
Negli stessi giorni a pochi metri da noi arriva papà Antonio con il piccolissimo Iussufu, nato venti 
giorni prima e orfano già di madre a causa di una crisi post-parto. ( Qui in Mozambico si muore 
ancora molto di parto e annessi). Andiamo con Filippo da padre e parenti della madre, per dare latte 
in polvere e rendersi disponibili per portare il neonato a un controllo nel centro nutrizionale di 
Namapa, dove riscontrano una salute assolutamente normale del piccolo Iussufu. Una settimana 
dopo arriva la nipote Domingas e, a cose fatte, ci dice che Iussufu è morto e già sepolto. Avevo più 
volte pensato di fargli visita e ho imparato dalla vita che certe ispirazioni vanno accolte ed eseguite. 
Ora ho solo il rammarico di non aver saputo in tempo le condizioni di febbre del piccolo per farlo 
curare. 
Una sera della scorsa settimana Filippo viene chiamato dagli infermieri del Centro di salute dietro 
casa nostra: c'è stato un incidente stradale. Un carro con persone a bordo si è ribaltato perché 
l'autista ubriaco non ha tenuto il controllo del mezzo. Lui è fuggito, sono morte subito due persone e 
alcuni feriti gravi sono stati trasportati da Filippo all'ospedale. Che dire? Che fare?  Ringraziare 
delle ore di vita su questa splendida Terra d'Africa e relativizzare ogni altra inutile questione. 
Per controcanto feste ad ogni settimana: il nostro Patrono san Matteo, l'anniversario dei comboniani 
in Mozambico e il saluto a padre Pedro, sempre accogliente con  noi, e l'augurio al successore padre 
Gil di una missione feconda, la preparazione di canti e danze per i prossimi pellegrinaggi 
dell'infanzia missionaria e dei giovani in novembre. Il coinvolgimento nella liturgia è tale da 
augurarsi che non saremo incompetenti in Paradiso. Saranno gli africani a gestire la lode eterna alla 
Trinità???!!!! Una suora mozambicana sentendomi canticchaire una melodia in macua mi dice: 
“Stai già imparando la nostra lingua”. Penso : non proprio ma la gioiosa partecipazione del popolo 
mozambicano alle Messe è ineguagliabile. Fa bene al cuore e coinvolge tutto il corpo, eleva lo 
spirito filiale per una maggiore comunione col Padre celeste. Buon ottobre missionario.  


